O Cortiço

Este resumo conta a história inteira de O Cortiço, incluindo o final. Se você ainda quer ler o livro sem saber o desfecho, guarde este resumo pra depois. Aqui a ideia é justamente abrir o final, porque conhecer o desfecho ajuda a enxergar o que o livro está dizendo sobre ambição, exploração e sobrevivência.

O Cortiço foi publicado em 1890 por Aluísio Azevedo, um ano depois da Proclamação da República, com a abolição da escravidão ainda recente. É ficção, então tudo aqui é enredo e análise, mas o pano de fundo, escravidão recém abolida, pobreza urbana, preconceito racial e de classe, era realidade concreta do Rio de Janeiro daquele momento.

Vale um aviso direto: o livro trata de escravidão, racismo, violência doméstica e, perto do fim, suicídio. A gente não vai pular essas partes, porque são o centro da história, mas também não vai tratar nada disso como espetáculo nem detalhar método nenhum. Onde fizer sentido, deixamos o contato de ajuda: CVV 188 pra apoio emocional e Ligue 180 pra violência contra a mulher.

A história se passa em Botafogo, bairro do Rio de Janeiro que na época ainda tinha cara de subúrbio, misturando chácara, fábrica e cortiço, numa cidade que crescia rápido e não tinha espaço nem infraestrutura pra receber tanta gente pobre vinda do campo, de Portugal e da população recém liberta da escravidão. Esse cenário não é só pano de fundo: é a explicação que o livro oferece pra tudo que os personagens fazem depois.

Um cortiço, no romance, é um conjunto de cômodos pequenos, alugados um a um, quase sempre sem esgoto decente e com um único poço ou tanque de água pra dezenas de famílias dividirem. É como se hoje várias famílias morassem em quartos separados dentro do mesmo lote, dividindo banheiro e área de serviço, cada uma pagando aluguel pro mesmo dono.

O narrador descreve o cortiço quase como um organismo vivo, que cresce, respira, grita de madrugada e se multiplica. Essa escolha não é acaso: o naturalismo, movimento literário que Aluísio Azevedo seguia, tratava o ser humano como produto do ambiente onde nasce, e o cortiço é justamente esse laboratório em tamanho real.

João Romão chega pobre ao Brasil, trabalha como caixeiro de vendas e aos poucos junta dinheiro comprando um terreno baldio ao lado da própria venda. Ele não gasta com roupa nem conforto, dorme em cima do balcão da loja e cobra até o último centavo de quem lhe deve, vizinho ou fornecedor.

É nesse terreno que ele começa a erguer, quarto por quarto, o que vai virar o cortiço São Romão. Cada cômodo novo é alugado assim que fica pronto, e o dinheiro do aluguel financia o cômodo seguinte, um negócio que cresce sozinho, alimentado pelo trabalho e pelo aluguel de gente ainda mais pobre que ele.

O romance não trata João Romão como vilão de capa e espada, trata como alguém metódico, movido por ganância fria, que enxerga cada pessoa ao redor, inclusive Bertoleza, como parte útil do próprio plano de enriquecer. Alguns vizinhos chamam esse jeito de cobrar, baixinho, de usura: tirar vantagem de quem não tem outra opção além de pagar o preço que ele pede.