Walden II

Walden II foi publicado em 1948, três anos depois do fim da Segunda Guerra Mundial, quando o mundo olhava para as ruínas e se perguntava como construir uma sociedade melhor. B. F. Skinner, psicólogo de Harvard, respondeu com um romance: em vez de um tratado, uma comunidade imaginária onde as ideias dele podiam ser vistas funcionando.

O título é uma homenagem ao livro Walden, de Henry David Thoreau, que defendia a vida simples na floresta. Skinner mantém o desejo de viver com simplicidade, mas rejeita o isolamento. Ele propõe uma pequena sociedade planejada, com gente de verdade, trabalho, escolas, festas e regras claras.

O livro é uma ficção, mas funciona como manifesto. Os personagens conversam muito, e as conversas servem para expor argumentos. Por isso vale ler duas coisas ao mesmo tempo: a história do que acontece com os visitantes e as ideias que ela quer defender.

A história é contada por Burris, professor de psicologia que, depois da guerra, é procurado por dois ex-combatentes, Rodge e Steve. Eles falam de um antigo conhecido da universidade, T. E. Frazier, que teria fundado uma comunidade experimental. Curioso e meio desconfiado, Burris aceita investigar.

A turma que viaja é um retrato de visões diferentes. Há os dois rapazes e as namoradas deles, Barbara e Mary, com a vontade de achar um lugar melhor pra viver. E há o professor Castle, filósofo cético, que defende a liberdade individual e acha estranha qualquer tentativa de planejar a vida dos outros.

Chegando, são recebidos por Frazier e conduzidos por plantações, refeitórios, ateliês e prédios de moradia. O que veem parece quase bom demais: gente calma, trabalhando pouco, estudando, cantando, brincando. O livro usa o olhar de cada visitante pra mostrar admiração, dúvida e resistência.

Frazier é o grande personagem do livro. Fala sem parar, argumenta com ironia, tem certeza de que acertou. Ele explica que passou anos planejando a comunidade, testou ideias em escala pequena, corrigiu erros e hoje vê cerca de mil pessoas vivendo em harmonia.

Skinner o desenha como alguém brilhante, mas também vaidoso e meio autoritário. Frazier se incomoda com dúvidas, trata críticas como incompreensão e, em certos momentos, parece gostar de se ver como uma espécie de deus da própria criação. O autor deixa essa ambiguidade à mostra.

Isso torna a leitura mais rica. Dá pra ver Frazier como porta-voz de Skinner, mas também como um personagem que o leitor pode contestar. A pergunta que fica é se uma sociedade tão dependente de um fundador carismático pode ser realmente estável e justa.