O Sol é Para Todos

O Sol é Para Todos, de Harper Lee, publicado em 1960, se passa em Maycomb, cidadezinha do Alabama, no sul dos Estados Unidos, no começo dos anos 1930, em plena Grande Depressão. Todo mundo se conhece, a pobreza é geral e as regras sociais pesam: quem é de cada família, quem frequenta qual igreja, quem fica de cada lado da linha racial.

A segregação é lei e costume: pessoas negras e brancas estudam, rezam e vivem em espaços separados, e a Justiça costuma favorecer quem é branco. É nesse ambiente, típico dos sulistas da época, que o livro mostra a vida de uma família e de uma comunidade.

A história é contada por Scout, uma menina de seis anos no início, que olha para trás já adulta. Esse olhar faz o mundo aparecer com a curiosidade e a franqueza de uma criança, o que torna tudo mais cortante: ela pergunta o que os adultos já aprenderam a calar.

Scout mora com o irmão, Jem, quatro anos mais velho, e com o pai, Atticus Finch, viúvo e advogado. A mãe morreu quando ela era bem pequena. Quem ajuda a criar os dois é Calpúrnia, a cozinheira negra da família, que cobra obediência e ensina boas maneiras sem fazer concessão. Todo verão chega Dill, um menino de outra cidade que passa as férias na casa da tia, ali ao lado, e vira o terceiro do grupo.

O trio inventa brincadeiras, faz apostas e passa os dias entre a rua e o quintal. Uma de suas obsessões é tentar ver a figura misteriosa da casa dos Radley, a poucos metros dali. A vida de bairro, com suas fofocas e vizinhas que sabem de tudo, lembra qualquer rua de cidade pequena no Brasil.

As crianças só entendem o mundo pelo que ouvem, e, como ouvem de tudo, vão separando o que faz sentido do que não faz. É assim que o livro mostra, aos poucos, as contradições do mundo adulto.

Os Radley moram numa casa sombria, de janelas fechadas, onde vive Boo, um homem recluso que não sai à rua há anos. Os boatos dizem de tudo: que é perigoso, que come bichos crus, que ataca quem chega perto. As crianças alimentam a lenda e fazem do assunto um jogo, entre medo e fascínio.

Aos poucos, começam a aparecer pequenos presentes no oco de uma árvore do quintal dos Radley: chiclete, moedas antigas, bonequinhos esculpidos em sabão, um relógio quebrado. Alguém está tentando se comunicar. Quando o oco é tapado com cimento, as crianças percebem que perderam o único canal de afeto daquele vizinho.

Em outra noite, alguém cobre os ombros de Scout com um cobertor sem que ela perceba. A lição, que o fim do livro vai entregar por inteiro, é que o monstro dos boatos era uma pessoa tímida e carinhosa, e que a imaginação coletiva às vezes cria vilões onde só existe solidão.