O Gambito da Rainha

O Gambito da Rainha, romance de Walter Tevis publicado em 1983, começa com uma tragédia discreta. A pequena Beth Harmon, de oito anos, perde a mãe num acidente de carro e é levada para o Methuen Home, um orfanato no estado americano de Kentucky. É a década de 1950, e a menina chega calada, desconfiada, sem saber a quem pertencer.

A vida ali segue uma rotina fria. Dormitórios iguais, refeições simples, regras rígidas e adultos que cuidam sem afeto. Beth observa tudo, aprende a não pedir nada e a se proteger dentro da própria cabeça. A personagem já mostra uma característica que atravessa o livro: a capacidade de se concentrar tanto que o mundo ao redor parece sumir.

É nesse ambiente que ela vai descobrir o que será a obsessão de sua vida. Tevis não trata o xadrez como enfeite de enredo. Para Beth, o jogo vai ser, ao mesmo tempo, refúgio, linguagem e ferramenta de poder, e o livro vai mostrar o preço e a beleza dessa escolha.

Num dia comum, Beth vai ao porão para bater os apagadores de giz e encontra o zelador, o senhor Shaibel, jogando xadrez sozinho. Ele é um homem fechado, de poucas palavras, e a princípio nem quer ensinar a menina. Ela insiste, e ele cede, com a rudeza de quem não sabe falar de afeto.

Beth aprende as regras com assustadora rapidez. Em pouco tempo, derrota o próprio mestre e passa a jogar contra ele toda semana. A relação entre os dois é uma das mais comoventes do romance: um velho solitário e uma criança sem família que se encontram em torno de um tabuleiro, sem precisar dizer muita coisa.

O senhor Shaibel representa uma ideia importante. O talento sozinho não basta; é preciso que alguém abra a porta. E o gesto dele, mesmo contido, marca Beth para sempre. Mais tarde, quando a vida dela mudar completamente, é a ele que ela vai voltar em pensamento e em ação.

O orfanato dá às crianças, diariamente, um comprimido verde para acalmá-las. Naquele tempo, o uso de tranquilizantes para manter a ordem era aceito e quase ninguém se preocupava com as consequências. Beth descobre que, sob o efeito da droga, consegue ver um tabuleiro de xadrez projetado no teto do dormitório, com as peças se movendo.

Ela passa a treinar mentalmente nessas noites, estudando partidas e criando jogadas. Ao mesmo tempo, vai ficando dependente da substância. O romance mostra a ligação entre os dois fatores sem fazer sermão: a droga abre uma visão extraordinária, e ao mesmo tempo prende a menina numa armadilha que vai crescer com ela.

Quando o orfanato interrompe a distribuição dos comprimidos, Beth vive uma crise de abstinência e depois arranja um jeito de conseguir mais. Aqui o livro planta a questão que o acompanha até o final: até que ponto o que nos dá força é também o que nos fragiliza?