A Menina que Roubava Livros

O livro tem um narrador pouco comum: a própria Morte. Ela é descrita como alguém cansado, que carrega almas pra longe e observa as cores do céu em cada despedida. Em vez de assustar, ela é meio melancólica, e conta a história de uma menina que a intrigou, a ponto de guardar o livro dela.

A história passa na Alemanha nazista, entre 1939 e 1943. Os grandes acontecimentos da guerra ficam ao fundo. O foco é uma rua pobre numa cidade pequena, onde gente comum sofre, resiste, tem medo e se ajuda.

Esse olhar, de baixo pra cima, dá ao romance um tom humano. Em vez de generais e discursos, vemos cozinhas, porões e crianças brincando de bola enquanto a guerra se aproxima.

Liesel Meminger tem nove anos quando viaja de trem com a mãe e o irmão menor, Werner, rumo a uma família que vai adotá-la. No caminho, o irmão morre. Eles param numa cidadezinha pra enterrá-lo, e ali, no meio da neve, a menina vê cair do bolso de um coveiro um livrinho. Ela o pega sem ninguém ver. É seu primeiro roubo.

O livro, que ela ainda não sabe ler, é um manual de coveiro, e passa a ser a única lembrança do irmão. A mãe, perseguida pela política e sem condições, deixa a filha com um casal de Molching, uma cidade perto de Munique, na Rua do Céu.

O casal Hubermann é formado por Hans, um pintor de paredes bondoso, e Rosa, uma lavadeira de língua ferina e coração enorme. Rosa grita mais do que abraça, mas protege a menina com o jeito dela, e a casa vai virando, devagar, um lar.

A Rua do Céu tem nome irônico: é uma rua de casas modestas, onde falta comida e sobra vizinho curioso. É nesse cenário, de portas que se abrem e janelas que vigiam, que a menina vai crescer, entre a saudade da mãe verdadeira e o carinho desajeitado da nova família.

Hans toca acordeão nos bares e enrola o próprio cigarro. À noite, quando Liesel acorda com pesadelos em que revê o irmão morto, ele senta ao lado dela, calado, e toca baixinho. Aos poucos, a menina passa a confiar nele, e a casa deixa de ser estranha.

Ela descobre que não sabe ler, e sente vergonha. Hans propõe ensiná-la, de madrugada, no porão. Eles pintam letras na parede e juntam palavras com um pedaço de tinta, até o manual de coveiro virar leitura. Com o cigarro aceso e a paciência de um pai, Hans ensina mais do que as letras.

É uma das passagens mais ternas. O livro mostra que aprender a ler, quando vem com afeto, vira um jeito de ser cuidada, e que a escrita pode ser herdada de quem ama, não só de quem estuda.

Hans, aliás, é o tipo de pai que não faz discurso. Ensina pelo exemplo: paciência com a tinta, calma no acordeão e firmeza quando o certo exige coragem. Liesel aprende com ele que ser forte e ser gentil podem caminhar juntos.