D. Pedro II: Ser ou Não Ser

Pedro de Alcântara nasceu no Rio de Janeiro em dezembro de 1825, filho do imperador Pedro I e da imperatriz Leopoldina. Não completou nem um ano de vida quando a mãe morreu, em 1826, deixando ele e as irmãs sob os cuidados de amas e preceptores no Paço de São Cristóvão. O pai foi se tornando uma figura cada vez mais distante.

Em 1831, pressionado por uma crise política, Pedro I abdicou em favor do filho de cinco anos e voltou pra Portugal, onde morreria poucos anos depois. Pedro II cresceu órfão na prática, mesmo com o pai vivo: cercado de adultos que respondiam por ele, mas sem mãe nem pai por perto pra acompanhar o crescimento de um jeito comum.

O tutor mais marcante desse período foi o rígido José Inácio Ramalho, conhecido como Mello Matos, que impôs ao menino uma rotina de estudo digna de internato: horário fixo pra tudo, aula de manhã à noite, línguas, ciências, religião. José Murilo mostra que essa disciplina explica boa parte do adulto que Pedro II se tornaria: metódico, estudioso, pouco à vontade com afeto solto.

Durante a regência que administrou o país entre 1831 e 1840, o Brasil viveu anos de instabilidade: revolta provincial, disputa entre partido, medo de que a monarquia desmoronasse antes de o herdeiro crescer. Parte da elite política concluiu que a saída era simples: apressar a maioridade do menino-imperador.

Em vez de esperar Pedro II completar dezoito anos, como previa a lei, um grupo de políticos articulou a antecipação pra quando ele tinha só catorze. Em julho de 1840 ele foi declarado maior e assumiu o trono num Brasil que mal o conhecia, mas que precisava dele como símbolo de unidade mais do que como governante de fato.

José Murilo destaca o peso simbólico disso: um adolescente que ainda estava em plena formação passou a assinar decreto, nomear ministro e representar o país diante de outras nações. A infância acabou de um jeito abrupto, decidido por adultos com pressa, não pelo próprio Pedro II.

O título do livro brinca com a fala mais famosa de Hamlet pra descrever uma tensão que atravessou a vida inteira de Pedro II: ser imperador, papel que ele nunca escolheu, ou ser o que realmente queria, um homem de estudo, quase um professor com tempo livre pra pesquisa. Essa disputa interna nunca se resolveu de verdade.

Ele aprendeu, ao longo da vida, uma quantidade impressionante de idiomas: além de português, falava francês, inglês, alemão, italiano; lia latim, grego, hebraico, e chegou a estudar sânscrito e árabe. Trocava carta com cientista estrangeiro e se interessava por astronomia, geologia, arqueologia egípcia, tudo isso enquanto despachava assunto de Estado.

Esse gosto por saber não era só hobby de gente rica: José Murilo argumenta que era, também, um jeito de fugir da parte do cargo que Pedro II menos gostava, a pompa, a cerimônia, o teatro da corte. Quando podia escolher, ele preferia visitar biblioteca e laboratório a desfilar em festa oficial.