SPQR: Uma História da Roma Antiga

Mary Beard não começa em 753 a.C., com Roma sendo fundada. Ela abre o livro em 63 a.C., dentro do Senado, com o cônsul Cícero de pé, acusando o senador Catilina de tramar um golpe contra a república. A cena mostra Roma no auge da própria maquinaria política, com regras, rivalidades e um sistema de poder que já rodava havia quinhentos anos antes daquele dia.

A escolha é quase uma provocação: contar a história de trás pra frente, partindo do momento em que Roma já era a Roma que reconhecemos, pra só depois voltar e explicar como ela chegou ali. É como abrir a biografia de alguém pelo dia da aposentadoria, antes do nascimento: o leitor já sabe o resultado, e cada capítulo seguinte ganha outro peso.

Catilina perde, foge, morre em batalha, e Cícero é aclamado como pai da pátria. Mas essa conspiração planta uma dúvida que atravessa o livro inteiro: quase tudo que sabemos sobre aquela crise vem da retórica do próprio Cícero, o homem que tinha todo interesse em parecer o salvador da história.

A lenda mais conhecida de Roma não é bonita: dois irmãos gêmeos, criados por uma loba depois de abandonados num rio, discutem sobre onde construir a cidade e um mata o outro. Rômulo funda Roma sobre o corpo do próprio irmão Remo, e vira o primeiro rei.

Beard não trata isso como fato histórico, e sim como um mito de fundação que diz muito sobre como os romanos se enxergavam. Um povo que nasce de uma briga de família e não esconde isso está, de certo modo, avisando que ali dentro o poder sempre vai custar caro, inclusive entre parentes.

É como uma família que conta, sem constrangimento, a história feia da separação dos avós: não é orgulho pela violência, é reconhecer que aquilo faz parte de quem eles são. Os romanos repetiam esse mito em moeda, estátua e escola, sem nunca tentar suavizar o final.

Outra lenda da fundação: sem mulheres suficientes pra formar famílias, os primeiros romanos convidam os vizinhos sabinos pra uma festa e raptam as filhas deles. É uma história de violência contra mulheres, tratada por séculos como um episódio quase heroico na fundação da cidade.

Beard chama atenção pra como esse mito era usado: menos pra celebrar o rapto em si, e mais pra mostrar as sabinas depois se jogando entre os dois exércitos, implorando paz entre pais e maridos. Ou seja, o papel de mulher na história oficial de Roma nasce ligado a reconciliar homens em guerra, não a decidir por si.

Contar esse mito sem cortar a parte desconfortável é uma escolha editorial: o livro não trata lenda antiga como bonitinha pra criança, e sim como pista de como aquela sociedade enxergava violência, gênero e poder desde o primeiro capítulo da própria história.