História da Sexualidade 1: A Vontade de Saber

A maioria das pessoas aprendeu uma história mais ou menos assim: durante séculos o sexo foi reprimido, escondido e tratado como pecado, principalmente a partir do século XVII e da moral burguesa. Só no século XX, com a psicanálise, a revolução dos costumes e a pílula, teríamos começado a falar abertamente e a nos libertar.

O livro de Foucault parte exatamente dessa narrativa e a coloca sob suspeita. Ele chama de hipótese repressiva a ideia de que o poder moderno se resume a proibir e calar o sexo, e que falar dele seria, por si só, um ato de rebeldia.

Repare no tom do projeto: ele não diz que a repressão nunca existiu. Pergunta por que tanta gente acha empolgante falar de sexo como quem enfrenta um tabu, e que tipo de poder se esconde por trás dessa sensação de estar desafiando o proibido.

Foucault levanta três perguntas. A primeira é histórica: a repressão do sexo foi mesmo a regra a partir do século XVII, ou o que aconteceu foi uma explosão de discursos sobre o assunto? A segunda é sobre o poder: ele funciona essencialmente pela lei e pela proibição? A terceira é sobre o presente: o discurso crítico que denuncia a repressão rompe com esse poder ou faz parte da mesma engrenagem?

A tese que atravessa o livro é que, do século XVII em diante, a sociedade falou cada vez mais de sexo, e não menos. Falou em consultórios, escolas, tribunais, igrejas, manuais e relatórios. O silêncio existiu em certos lugares, mas virou parte de uma estratégia de falar, classificar e vigiar.

Pense nas conversas de família em que o assunto é proibido na mesa, mas ocupa a cabeça de todos. O tabu e a obsessão convivem, e o livro quer entender essa convivência.

Um dos fios mais importantes é a confissão. A Igreja, desde a Idade Média, exigia que os fiéis contassem em detalhes seus pensamentos, desejos e atos, e esse costume foi se espalhando e mudando de lugar. O confessionário cedeu espaço ao consultório, ao diário, à entrevista, à conversa com o terapeuta.

Segundo Foucault, as sociedades ocidentais fizeram do sexo o lugar onde se procura a verdade sobre quem somos. A pessoa é convidada, quase obrigada, a se descrever, a analisar seus impulsos e a entregar essa descrição a alguém com autoridade para interpretar.

Isso inverte a ideia de que falar liberta. Em certos contextos, falar é exatamente o que o poder pede, porque quem se explica se deixa conhecer, e quem é conhecido pode ser orientado, corrigido ou classificado.